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YVES ADRIEN, DU JOURNALISTE A L’ARTISTE

La musique rock a suscit¢ de nombreux écrits de la part de différents auteurs. Cette
littérature rock regroupant des ceuvres de fiction et des essais variés a également été alimentée par
une considérable production journalistique, elle-méme hétérogéne'. Le corpus de textes portant sur
le rock et ayant été publiés dans la presse est appelé « critique rock » bien que certains ne formulent
pas nécessairement un jugement esthétique a I’égard de leur objet. Jim DeRogatis distingue quatre
types de critiques : une critique universitaire, une critique historique, une critique people et une
critique éthique’®. Cette typologie de la critique rock est fagonnée par la nature des revues mais
¢galement par le statut des journalistes. En outre, de nombreux critiques rock, inspirés du
mouvement gonzo’, décrivent davantage leurs aventures et impressions que 1’objet musical lui-
méme. Certains €crits gonzo s’apparentent a de la critique éthique, le rock et son univers devenant
alors un réservoir de fiction et parfois méme un moyen de réflexion. Le rock a donc donné
naissance a des textes lui accordant une place variable et développant d’innombrables conceptions
du genre. Yves Adrien, critique rock puis écrivain frangais n’a eu de cesse de faire évoluer la
manicre dont il a écrit sur le rock, son discours ayant été déterminé par son statut.

Yves Adrien : une trajectoire exigeante et excentrique

Yves Adrien est né au début des années 1950 en banlieue parisienne. Il commence a écrire
pour Rock & Folk en janvier 1971 et a 1’époque, le mensuel rock n’a que cinq ans mais une
réputation déja relativement solide acquise grace a son ton sérieux sur la musique populaire. Le
premier article d’Yves Adrien est consacré a Léon Russel® mais trés vite il va se charger de la
rubrique « Erudit pop’ » dans laquelle il répond 4 toutes les questions des lecteurs. En 1972, il quitte
Rock & Folk pendant plusieurs mois, période durant laquelle il écrira pour le fanzine Le Parapluie
d’Henri-Jean Enu. Il revient a Rock & Folk en janvier 1973 avec son fameux texte « Je chante le

! Pour une définition et typologie compléte de la littérature rock, voir la thése d’Aurélien Bécue, « Rock et littérature. A
I’écoute d’un espace littéraire contemporain : bruits, distorsions, résonances », Thése de doctorat en littérature, sous la
direction d’Emmanuel Bouju, Rennes 2, 2013. Aurélien Bécue propose « cinq grands ensembles de textes » : les romans
et biographies fictives, les écrits journalistiques, les écrits des artistes rock, une poésie électrique et les « classiques » de
la bibliothéque rock.

* « Dans sa biographie consacrée a Bangs et, & travers lui, a I’histoire de la critique rock, Jim DeRogatis distingue
quatre types de critiques prenant le rock pour objet (DeRogatis, 2006, p. 123). Tout d’abord une critique universitaire,
incarnée par des auteurs comme Robert Christgau, Greil Marcus ou Ellen Willis. Ensuite, une critique historique dont
les ceuvres de Lenny Kaye ou Greg Shaw sont les exemples les plus significatifs. Puis une critique people, incarnée
quant a elle par Lilian Roxon ou Lisa Robinson. Enfin, une critique d’un genre particulier que nous nommerons critique
éthique dans la mesure ou ses auteurs revendiquent un style de vie et d’écriture déterminé — dont les représentants les
plus importants sont Richard Meltzer, Nick Tosches et Lester Bangs. Que cette derniére catégorie soit difficile a
qualifier vient du fait que les ceuvres qui la constituent n’ont pas la forme d’un métadiscours. Il ne s’agit pas de critique
du rock — comme 1’est la critique universitaire, qui fait du rock un objet spécifique — mais d’une critique qui est elle-
méme une production esthétique déterminée et revendiquée par ses auteurs comme "rock". Anthony Manicki, « Lester
Bangs, critique rock », dans Tracés, n°13, 2007, p. 168-169.

? Style journalistique provocateur basé sur I’ultra-subjectivité et inspiré du Nouveau Journalisme. « C’est un style de
« reportage » basé sur I’idée de William Faulkner selon laquelle la meilleure fiction est plus vraie que n’importe quel
type de journalisme.» Hunter S. Thompson, The Great Shark Hunt: Strange Tales from a Strange Time, Londres,
Picador, 1980.

*Yves Adrien, « Russel, I’espace et le temps » dans Rock & Folk, n°49, février 1971, p. 13-15. Léon Russel est un
musicien américain.

5 Idem, « Erudit Pop » dans Rock & Folk, n°57, octobre 1971, p. 99.
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rock électrique® ». Cet article de plusieurs pages est considéré comme une pierre angulaire de la
critique rock : il découpe I’histoire du rock en plusieurs périodes avant d’annoncer le punk, a travers
de nombreuses métaphores et une prose tres travaillée. En octobre 1974, Yves Adrien met en sceéne
sa sortie de la critique rock dans un article intitulé « Exit’ » qui inaugure trois ans d’absence. En
1977, il revient briévement dans Facade®, une revue underground inspirée du magazine américain
d’Andy Warhol, Interview, puis & nouveau & Rock & Folk’ pour une chronique mensuelle qui
introduit le personnage Orphan, double narratif de I’auteur dans une sorte de mise en sceéne
distanciée. Malgré la réputation considérable qu’il acquiert grace a cette collaboration, Yves Adrien
quitte & nouveau Rock & Folk et s’attéle a la rédaction de son premier roman, NovéVision'’, qui
paraitra chez Speed 17, collection dirigée par Philippe Manceuvre, en janvier 1980. Le roman
raconte un an de la vie d’Orphan décrit comme un « cobaye du si¢cle ». Suivent de nouvelles
années de semi-retraite avant une trés éphémeére collaboration en 1984 avec le quotidien
Libération'' puis en 1988 avec Rock & Folk'?. Ces deux séries intitulées « Métawave » puis
« 2001 » initient un véritable tournant pour la plume d’Yves Adrien qui devient de plus en plus
elliptique. Aprés les dix derniers textes parus dans Rock & Folk a la fin des années 1980, Yves
Adrien se fera toujours plus rare. On peut retenir un petit recueil d’articles paru chez Flammarion'?,
quelques articles chez Technikart au début des années 2000, un recueil de textes d’autofiction en
2004'* et une collaboration cinématographique 4 la fin des années 2000. Aujourd’hui, Yves Adrien
vit isolé, n’écoute quasiment plus de rock et se concentre sur ce qu’il appelle lui-méme des
« travaux d’érudition "».

D’aprés cette bio-bibliographie certes sommaire, on devine toutefois le rapport difficile
d’Yves Adrien avec la production et la publication de ses écrits. Il s’agit d’un rapport compliqué par
les contraintes de la presse mais aussi par les exigences d’écriture que I’auteur s’impose. Yves
Adrien entretient en effet un rapport ambigu avec le statut de critique rock : il en tirait au départ une
certaine fierté avant de s’en dégager pour lui préférer la position d’écrivain. Ce complexe traverse
de nombreux écrits rock et s’ajoute souvent a un souci de légitimation de 1’objet. A ’instar d’un
Lester Bangs, Yves Adrien souhaitait rester fidele au rock et ’abandon d’une forme journalistique
contraignante correspond au sentiment d’une incapacité du discours de la presse spécialisée a rendre
compte avec fidélité de cet objet spécifique'®. Décrire le rock selon un schéma de contextualisation
ou une approche technicienne systématique, n’est-ce pas trahir un style dont I’essence méme est
d’échapper aux formes prédéfinies ? Par sa relation complexe avec la rédaction de Rock & Folk, son
refus des compromis et sa volonté grandissante de rester en marge, Yves Adrien cultivait une
attitude rebelle, attitude valorisée par les musiciens rock.

Malgré cette évolution au sein de ses écrits, certaines caractéristiques traversent son ceuvre.
L’usage de la premiére personne dans ses articles, par exemple, se prolonge dans ses romans qui
s’apparentent a des autofictions. En outre, le dandysme, théme récurrent de 1’ceuvre, justifie la mise
en sceéne de soi dans les écrits, la continuité entre vie et ceuvre ainsi que I'intérét grandissant de
I’auteur pour I’ésotérisme dans ses derniers écrits. Son ceuvre pourrait de ce fait étre considérée
comme un corpus rendu cohérent par I’omniprésence d’une instance narratrice. A ce titre, on

6 1d., « Je chante le rock électrique » dans Rock & Folk, n°72, janvier 1973, p. 36-39.

7 1d., « Exit » dans Rock & Folk, n°93, octobre 1974, p. 37-39.

8 1d., « Je lis le Figaro » dans Fac¢ade, n°4, 1977, p. 39.

? 1d., « Afterpunk » dans Rock & Folk, n°133, février 1978, p. 96-99.

1 Id., NovéVision, Les confessions d’un cobaye du siécle, Paris, Speed 17, 1980.

" Id., « Requiem électronique — Métawave » dans Libération n°1027, samedi 8 septembre 1984, p. 24.

12 Jd., « Messie, mais si... » dans Rock & Folk n°256, octobre 1988, p. 46-47.

13 1d., 2001, Une apocalypse rock, Paris, Flammarion, 2000.

14 1d., F pour Fantomisation, Paris, Flammarion, 2004.

' Entretiens téléphoniques et correspondances avec 1’auteur de 2011 a 2012.

' Voir les rapprochements entre Lester Bangs et Yves Adrien dans la thése de Maud Berthomier, « De la musique et
des mots. La critique rock a ’aune de la littérature (1966-1975) », These de doctorat en littératures et civilisations
comparées, sous la direction de Denis Mellier, Martin Lefebvre et Charles R Acland, Poitiers, 2012.
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pourrait parler de I’ensemble de son ceuvre comme d’une mythologie individuelle. Or, malgré
I’'unité qui se dégage des textes de natures diverses, une évolution régulicre se laisse deviner : la
musique, fil conducteur de 1’ceuvre d’Yves Adrien, fait I’objet d’un traitement différent du début a
la fin de sa carriere. La publication de NovoVision en 1980 semble avoir été un événement
marquant dans cette évolution. Avant ce premier roman, la musique était le point de départ de
I’écriture. Par la suite, elle apparait davantage comme un prétexte. On peut dés lors émettre
I’hypothése selon laquelle dans un premier temps, pour établir et asseoir sa position de critique rock,
Yves Adrien optait pour une démarche technicienne, s’appuyant sur des analyses musicologiques et
des informations historiques ou sociales, tandis que par la suite, préoccupé par la réalisation de son
projet d’écrivain, il adopte une approche davantage littéraire, inspirée de son imagination et de ses
impressions.

Les rivalités entre les différents acteurs produisant un discours sur la musique constituent
une problématique récurrente au sein des études sur le lien entre musique et littérature ; Timothée
Picard emploie méme le terme de « lieu commun'” ». Il identifie « plusieurs acteurs en jeu dans les
discours tenus sur la musique [...] : le compositeur, I’interpréte, le musicologue, le philosophe de
I’art, le journaliste, I’amateur, et enfin une catégorie plus floue a la fois susceptible d’étre isolée et,
par certains aspects, située a la jonction des catégories précédentes : I’homme de lettres. » Timothée
Picard précise que ce dernier est opposé au musicien d’une part et au journaliste de 1’autre. Dans le
cas d’Yves Adrien, c’est cette derniére tension qui opere au sein méme de son ceuvre. Notons que
cette dichotomie n’est pas radicale : dés ses premiers textes, on trouve des attributs caractéristiques
de ’homme de lettres tel que I’usage de la premiére personne'® ou de la métaphore. Le critique rock
n’a jamais été¢ résolument technicien, n’ayant suivi aucune formation musicale, mais il a trés tot
travaillé a acquérir un savoir considérable sur le rock. En outre, ses analyses méme les plus
rigoureuses sont souvent teintées d’une certaine forme d’ironie qui, sans disqualifier le propos,
invite souvent a la digression voire a I’imagination. A partir du moment ou il publiera son premier
roman, et pourrait donc se considérer objectivement comme « écrivain », Yves Adrien n’aura pas
perdu cette science acquise mais il I’emploiera d’une maniéere différente et le connaisseur qu’il est
ne feint pas I’amateurisme. Emmanuel Reibel, reprenant les termes du Xix° siécle, distingue le
« bien sentir » et le « bien connaitre »'°. Cette opposition apparait trés manifestement au sein d’une
ceuvre, celle d’Yves Adrien, et il est donc intéressant de comprendre les raisons de cette évolution.
Pourquoi Yves Adrien ¢laborait-il dans un premier temps une critique appuyée sur ses
connaissances et dans un second temps plus manifestement sur ses sensations ? Pourquoi cette
évolution opére-t-elle en ce sens alors que son activité de journaliste n’avait de cesse de préciser son
¢rudition musicale ? Comment cette tension entre sensations et connaissances se manifeste-t-elle au
sein de ces articles ? Cet exemple nous permet enfin d’appréhender la manicre dont cette opposition
historique intervient dans un certain paysage culturel : le rock.

Front de Libération du Rock ou le manifeste argumenté

\

Lorsqu’Yves Adrien commence a écrire sur le rock, il s’attache a fournir de nombreux
¢léments précis a travers une analyse méthodique. A ses débuts, il aurait méme évoqué un projet

"7 Timothée Picard introduit ainsi la problématique : « Le théme de la rivalité entre le poéte et le musicien dans le cadre
de I’¢laboration d’une ceuvre d’art mixte est bien connu : de célébres correspondances entre écrivains et compositeurs
s’en font écho, et leur rivalité devenue un lieu commun a trés tot offert mati¢re a opéra. » (« Qui est le mieux a méme de
parler de musique ? Le littéraire et le technicien : enjeux d’une (fausse) rivalité », C. Coste éd., revue franco-japonaise
Chemin Faisant n°2 « Musicalité », mars 2009, p. 45-60).

' Dans « B pour Beautiful », aprés une introduction qui recense la « diversit¢ des formules d’accompagnement », la
liste des instruments et quelques considérations biographiques, Yves Adrien écrit : « Je I’ai vu deux fois en concert. »
avant de partager ses impressions. Yves Adrien, « B pour Beautiful » dans Rock & Folk, n°50, mars 1971, p. 11.

' Voir Emmanuel Reibel, L écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, Paris, H. Champion, 2005, p. 163-
173.
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d’encyclopédie rock. Cette aspiration a I’omniscience se déploie dés ses premiers articles dans Rock
& Folk. En mai 1971, il publie un article de quatre pages denses retracant 1’histoire d’Elton John
avec force détails™. Les deux mois suivants, il livre un paysage du rock californien en deux volets
incroyablement documentés®'. Il ira méme jusqu’a étendre 1’histoire de Procol Harum sur un large
article en trois volets déroulant chronologiquement le destin du groupe britannique derriere lequel le
journaliste s’efface presque™. Cette volonté d’expliquer le rock se prolonge dans « Erudit Pop™ »,
rubrique dans laquelle Yves Adrien répond objectivement a toutes les questions des lecteurs. En
outre « Je chante le rock électrique® », au-dela de ses aspects éthiques et esthétiques, est un large
tableau résumant I’histoire et imaginant la destinée du rock en s’appuyant sur une argumentation
parfaitement claire appuyée sur une démonstration chronologique et des titres et sous-titres précis.

La série « Front de Libération du Rock® » est intéressante parce qu’elle fut publiée dans un
fanzine, Le Parapluie, ce qui pourrait donc laisser supposer une certaine désinvolture,
contrairement a Rock & Folk qui imposait un sérieux certes relatif mais néanmoins capital®®. Or
Yves Adrien use de la liberté qui lui est permise dans Le Parapluie tout en respectant une
démonstration rigoureuse. A ce titre, le premier article de la série est particuliérement significatif,
L’argumentation précise s’organise d’abord sur en une introduction qui découpe I’histoire du rock
en trois temps. Sa naissance remonterait aux années cinquante et Yves Adrien la résume ainsi :
« Métamorphose provisoire d’une lutte de classes en conflit de générations, la premiére Rock
Révolution est une monstrueuse et fascinante caricature des ambiguités dont hériteront, 10 ans plus
tard, les initiateurs de la contre-culture’’. » La seconde révolution s’articulerait autour du culte des
Rolling Stones qui « symbolisaient le refus de ’autorité parentale. [...] Vint ensuite Dylan. Un
curieux personnage qui donna a certains 1’idée de jouer avec les mots. Et peut-étre méme d’avoir
des idées®®. » Yves Adrien se livre donc a une large contextualisation historique tout en se laissant
aller 4 des fantaisies stylistiques comme I’emploi de nombreux anglicismes®’, des distorsions
orthographiques®® ou I'utilisation de la majuscule alors que celle-ci n’est pas forcément nécessaire.
On retrouve par ailleurs de nombreuses métaphores qui frisent le lieu commun et des provocations
caractéristiques du journalisme rock.

Ces provocations sont aussi une maniere d’incarner la supposée énergie de cette musique.
Car Yves Adrien regrette que le rock ne soit plus un outil de contestation et pour appuyer son
propos, il poursuit sa démonstration en prenant pour exemple Frank Zappa dont la démarche révele

2 Yves Adrien, « Pourquoi Elton ? » dans Rock & Folk, n°52, mai 1971, p. 66-69.

*! Idem, « Love Story » dans Rock & Folk, n°53, juin 1971, pp. 62-65 ; « L’esprit et le vif-argent 2 » dans Rock & Folk,

n°54, juillet 1971, pp. 50-53.

2 Idem, « P.H. Le maudit » dans Rock & Folk, n°58, novembre 1971, pp. 48-51; « 2 P.H. Le maudit » dans Rock &
Folk, n°59, décembre 1971, p. 68-71 ; « Procol Harum, troisiéme volet » dans Rock & Folk, n°60, janvier 1972, p. 42-
45 (suite p. 87).

2 1d., « Erudit Pop » dans Rock & Folk, n°57, octobre 1971, p. 99.

** Id., « Je chante le rock électrique » dans Rock & Folk, n°72, janvier 1973, p. 36-39.

*Id., « Front de Libération du Rock. Manifeste de la panthére électrique » dans Le Parapluie, n°8, juillet-aoit-
septembre 1972, p. 9 ; « Flashes de la Panthere électrique » dans Le Parapluie, n°9, octobre 1972, p. 10-11 ; « Flashes
de la Panthere Electrique » dans Le Parapluie, n°10, novembre 1972, p. 12-13.

*% La revue était distribuée partout en France et avait bati sa réputation sur sa prétention littéraire et ses articles complets.
Outre quelques impératifs formels liés a une maquette bien définie, elle imposait des contraintes de temps puisqu’elle
paraissait régulierement tous les mois.

*"Yves Adrien, « Front de Libération du Rock. Manifeste de la panthére électrique » dans Le Parapluie, n°8, juillet-
aout-septembre 1972, p. 9; « Flashes de la Panthére électrique » dans Le Parapluie, n°9, octobre 1972, pp. 10-11 ;
« Flashes de la Panthere Electrique » dans Le Parapluie, n°10, novembre 1972, p. 12-13.

8 Ibidem, p. 9.

¥« Le rock était né, dig it, au cceur méme du fief réactionnaire. [...] L’Electric Way of Life était né ... [...] Wake up,
Kiddies. » Ibid.

% Le cuir noir reflétait les feux d’une révolte qui, pour étre naive, irréfléchie et purement viscérale n’en représentait
pas moins la plus séduisante alternative a cette KULTHUR de Mort instituée par le systéme techno-fasciste
amériKKKain. » /bid.
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un certain nombre d’enjeux de cette transformation du rock.

Zappa de méme que Captain Beetheart, illustre parfaitement le processus qui conduit un artiste a
déformer son ceuvre afin de la rendre plus accessible aux masses. Un semblant d’étude de la démarche
zappienne suffit a révéler :
A) La volonté tres violente a 1’origine de livrer une vision radicale en réalisant un document
sonore dégagé de concessions. [...]
B) L’affirmation (« Absolutely Free ») du parti pris de désaliénation et, parallélement, la
recherche mi-nostalgique, mi-parodique, d’un passé musical symphonique (« Lympy Gravy »)
ou « greasy » (« Reuben And The Jets »).
C) L’acquisition de la maitrise supréme, période dont naitront « We’re Only In It For Money »
et « Uncle Meat ».
D) La lassitude née de I’incompréhension du public et la dissolution des Mothers. [...]
E) La démission. Mise en place d’un répertoire et d’un orchestre plus instantanément
assimilables.
La trajectoire de Zappa est révélatrice d’un systéme dans lequel :
A) La politique de I’offre et de la demande prime sur celle de la créativité artistique.
B) L’évolution du rapport public-artiste est évaluée en terme quantitatifs et non qualitatifs. Ce
qui a pour effet :
1) De perpétuer la compétition dont le systéme tire sa force.
2) De placer la réussite au niveau du profit plutdt qu’a celui du plaisir®’.

Chacun des exemples énoncés est organisé selon une hiérarchie a visée didactique. Les différentes
listes énumerent les arguments visant a démontrer la perte d’authenticit¢ du musicien. Chaque
argument est étayé d’exemples précis. Yves Adrien formule ensuite un diagnostic a I’égard de la
scéne rock francaise, a la lumicére de son étude de I’américain Frank Zappa et enfin, invite a la
création d’un electric panther party qui aurait la foi en la vocation « politique du rock et
revendiquerait sa toute-puissance™ ».

Yves Adrien entreprend ici un texte ambitieux, structuré en trois parties cohérentes et riches
en informations. Le caractére encyclopédique de I’article ainsi que son enchainement logique
permettent d’affirmer que 1’objectif du texte est avant tout informatif, voire analytique. La musique
en est le point de départ et le point d’arrivée.

) 4

Requiem électronique ou 1’essai esthétisé

En 1974, aprés la publication de son article « Exit” », Yves Adrien tourne le dos a la
critique rock pour n’y revenir qu’en 1977. Sa plume va alors s’abandonner aux libertés qu’elle se
permettait déja jusque-la occasionnellement et la musique va progressivement subir un traitement
différent. Elle devient davantage un prétexte a I’écriture. En 1978, par exemple, Yves Adrien
revient a Rock & Folk pour une série d’articles qui théorise « I’ Afterpunk » en mettant en scéne le
double de I’auteur, Orphan. Yves Adrien cesse de publier jusqu’en 1984, date d’une nouvelle
collaboration avec Libération dans laquelle, fort de son nouveau statut d’écrivain, il déploie une
prose toujours plus évasive.

« Requiem électronique®® » est le premier texte de cette série limitée livrée a Libération a la
fin de I’année 1984, « Métawave®> ». A cette époque, Bruno Bayon était en charge des pages culture

> Ibid.

> Ibid.

3 Yves Adrien, « Exit » dans Rock & Folk, n°93, octobre 1974, pp. 37-39.

** Idem, « Requiem électronique — Métawave » dans Libération n°1027, samedi 8 septembre 1984, p. 24.

33 1d., « Psychosoul 84 - Métawave » dans Libération n°1034, lundi 17 septembre 1984, p. 34 ;

Yves Adrien, « "Tonight", nouveau Bowie : la lumiére qui s’éteint - Paleur » dans Libération n°1038, vendredi 21
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du quotidien et le critique rock lui livrait, une fois par mois, des feuillets que Bayon décrit comme
« hors-actualité®® ». Cette expression est, elle aussi, a nuancer car malgré I’immense liberté qu’Yves
Adrien s’octroie, ces textes sont une maniere de penser son époque : un article se penche par
exemple sur le nouvel album de David Bowie tandis qu’un autre est une plongée a travers 1’univers
des clips, phénomene en pleine extension dans les années 1980. De maniere générale, il est vrai que
cette série est construite davantage autour d’une cohérence interne que dans une logique de
chronique d’actualité musicale, logique absolument capitale au sein du journalisme pop, soumis a
des contraintes de promotion et de vente.

Or Yves Adrien adopte a partir des années 1980 une conception temporelle peu
conventionnelle. Dans le dernier article de cette série, « Frimaire Psychopunk®” », texte qui présente
par ailleurs des réflexions surprenantes sur la critique d’art et résume le projet de « Métawave »,
Yves Adrien écrit « que s’il existait de nouveau une critique rock, elle se confondrait avec 1’art
d’orchestrer des collisions temporelles®. » Et c’est bien ce que l’auteur tente de faire dans
« Requiem électronique » puisqu’il y croise les figures de Mozart et James Brown :

Nous avions révé jadis d’un « two-tone » délictueux alliant la fugue et le funk, la grace précoce et le
paroxysme paien, 1’art du Prodige et celui du Parrain : deux cents ans seulement séparant la naissance
de Mozart (1756) du premier hit de James Brown (1956), nous nous proposions de marier Salzbourg a
Please, Please, Please et de dessiner a coups d’atomes funk un corridor aérien entre le Requiem et
I’ Apollo de Harlem™.

Les références d’Yves Adrien semblent avoir évolué : «a Sartre, nous avions préféré la
fréquentation des mystiques persans ; a Althusser, la tendresse de Peter Lorre dans M le Maudit ; a
Barthes, le prochain single de Bowie, et a Lacan cet élégant rictus de Xavier Forneret™ (...). » La
hiérarchie consacrée entre les genres est écartée au profit de « collisions » qui sont autant de
« visions ». A la maniére d’un Des Esseintes’', Yves Adrien s’abime dans la contemplation de ses
ceuvres, celles-ci s’effagant dans le texte derriere cette méditation stylisée. Ainsi, le fil conducteur
qui lie toutes ces références serait la critique impressionniste de 1’auteur.

Puis vint septembre, qui nous trouva cherchant 1I’équilibre entre Novalis et Beckford : I’un « Saint-Just
de la révolution édénique » selon I'ultime écrivain frangais [...], avait en 1801 résumé [’angélisme de
sa vie par l’interruption d’un roman de chevalerie en plein ciel : Henri d’Ofterdingen ; 1’autre
contemporain de Blake et sulfureux modéle de Byron, s’était plu dans le Vathek et les Episodes de son
cycle d’Eblis, a perdre divers califes et princes expiatoires, les condamnant, en leur effrénée recherche
de sanctuaire des Sultans préadamites a s’enfoncer toujours plus avant vers le feu central de la terre :
celui qui trés sirement ronge le ceeur™.

Ce paragraphe part du pronom personnel « nous », désignant I’auteur, pour s’épanouir autour d’une
série de références littéraires. Ici, deux écrivains de la fin du xvIiI® et X1x° siécle sont mis face a
face dans une conception trés romantique de la figure de 1’auteur.

L’usage du pronom personnel «nous» dans « Métawave » renvoie moins a l’usage

septembre 1984, p. 34 ; « Fin septembre » dans Libération n° 1042, lundi 1° octobre 1984, p. 38 ; Idem, « 864 000
secondes de clips - Métawave » dans Libération n° 1973, jeudi 1 novembre 1984, p. 27 ; Idem, « Nyctalopie-beat -
Métawave » dans Libération n°1102, mercredi 5 décembre 1984, p.33 ; Idem, « Frimaire psychopunk - Métawave »
dans Libération n°1117, dimanche 23 décembre 1984, p. 27.

%% Entretien effectué le 20 juin 2012 par mail.

*"Yves Adrien, « Frimaire psychopunk - Métawave » dans Libération n°1117, dimanche 23 décembre 1984, p. 27.
Signé Philippe Adrien.

*¥ Idem, « Requiem électronique — Métawave » dans Libération n°1027, samedi 8 septembre 1984, p. 24.

% Ibidem.

“ Ibid.

4 Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Paris, G. Charpentier, 1884.

*2 Ibidem, p. 24.
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journalistique du « on » qu’a la mise en scéne complexe de 1’auteur et de ses doubles. Toujours
dans « Frimaire Psychopunk », le texte de cloture, Yves Adrien écrit que « Métawave sera toujours
écrit d’un autre que je*. » Outre la référence rimbaldienne, cette phrase résume la fragmentation de
la figure narratrice, 1’auteur ayant eu recours a de multiples pseudonymes. Cette dispersion
contamine le texte qui est un enchainement d’impressions et de considérations reliées les unes aux
autres selon une logique énigmatique. Du fait de cette écriture complexe et de ces références
diverses, « Requiem électronique » semble moins accessible. Or la lecture des articles devient plus
limpide a la lumicre de I’intégralit¢ de la série « Métawave », comme les chapitres d’un roman,
chacun indispensable & la compréhension de son intrigue et de son univers. De « Requiem
électronique », texte introductif, & « Frimaire psychopunk », texte conclusif, tous les articles de
« Métawave » se répondent les uns les autres et de nombreux ponts sont tissés, de sorte que la série
se propose comme un album de rock avec une suite cohérente de titres.

Alors que dans un premier temps, Yves Adrien tentait de comprendre le phénoméne musical,
il semble désormais s’attacher davantage a I’imiter** comme résigné a un ineffable qui,
paradoxalement, lui permet de s’engager dans sa propre ceuvre. Car si, comme le dit Jankélévitch, la
musique est « inexprimable » parce qu’il y aurait sur elle « infiniment, interminablement & dire*’ »,
c’est justement dans cet absolu que [’auteur s’engouffre, comme une porte ouverte pour
I’imagination et la création littéraire. Cette conception rejoint celle d’Oscar Wilde qui a défendu
dans son essai Le Critique en tant qu’artiste, sa conception d’une critique comme point de départ
d’une nouvelle création.

Yves Adrien développe une nouvelle approche de la musique qui correspond avec les
nouvelles références littéraires et artistiques qui apparaissent dans ses écrits et dont Oscar Wilde fait
partie, aux cotés notamment de Barbey d’Aurevilly. Si de nombreuses filiations ont été relevées
entre le rock et le dandysme™, cette figure a été particuliérement centrale au sein de I’ceuvre et de la
vie d’Yves Adrien'’. Dans ses articles, il compare d’abord I’esthétique du dandy a I’attitude
développée par certains artistes rock. Puis, ses références au dandysme se font plus abouties et lui-
méme se comporte comme tel, usant de pseudonymes comme de divers masques, et s’amusant a
confondre les limites entre sa vie et son ceuvre.

De la compréhension a la sensation et vice versa

Au fil de sa carriere et de ses différentes périodes, Yves Adrien a progressivement introduit
la musique et I’art au c6té du rock. Sans abandonner I’analyse méthodique qu’il adoptait en tant que
journaliste, il développe néanmoins une approche poétique, la forme prévalant sur son objet, et lui-
méme se positionnant ainsi davantage comme écrivain mélomane. Cette évolution peut sembler a
priori étonnante dans la mesure ou la spécialisation dans un domaine, ici le rock, aurait pu affiner sa
connaissance et les outils nécessaires pour 1’appréhender. Dans le méme temps, la culture pop est
sans cesse alimentée par de nouveaux acteurs, de nouvelles ceuvres et donc de nouveaux
paradigmes et les différents silences de I’auteur manifestent également une sorte de dégoit face a
cette actualité permanente qui constitue une barriére a I’appréciation d’une relation privilégiée avec
les ceuvres.

* Yves Adrien, « Frimaire psychopunk - Métawave » dans Libération n°1117, dimanche 23 décembre 1984, p. 27.
Signé Philippe Adrien.

** On voit bien ici que le rock et plus largement la musique ne sont plus les objets uniques de ses textes.

45 Vladimir Jankélévitch, La Musique et [’Ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 93.

¢ Voir notamment, Pierre Meisel, The Cowboy and the Dandy, Crossing Over from Romanticism to Rock’n roll, New
York, Oxford University Press, 1999.

*"En 2011, Yves Adrien apparait dans le documentaire de Jérome de Missolz arborant bagues, veste de costume et un
chapeau haut-de-forme. Les lectures et entretiens ont ét¢ menés dans la chambre de I’Hotel ou s’est éteint Oscar Wilde.
Jérome de Missolz, Des jeunes gens modernes 2.0, Paris, Love Streams agnés b. Productions, 2011.
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Dans la premiére partie de sa production écrite, Yves Adrien semble vouloir 1égitimer le
rock mais également sa propre démarche envers cet objet et c’est pourquoi il s’engage a déployer
des références et analyses précises. Or, comme nous I’avons déja souligné, Yves Adrien n’a jamais
¢t¢ musicologue et en ce sens, il décrit moins la production musicale que son contexte ou le
parcours des musiciens. En tant que lecteur attentif de Lester Bangs™, il est soucieux de ne pas
s’enfermer dans une approche trop sérieuse du rock ou de ne pas contribuer a asseoir un modéle
étriqué de critique qui trahirait ainsi son objet. Aussi rigoureux soient-ils, ses premiers articles
conservent un sens de ’humour et se différencient par quelques éléments stylistiques propres a
’auteur.

Il n’est pas question ici d’opposer radicalement le critique rock a I’homme de lettres. Dans
la seconde partie de son ceuvre, Yves Adrien n’abandonne pas sa connaissance précise du rock mais
il refuse les lieux communs forgés par la critique. Plutét que d’ancrer James Brown dans une
tradition raythm and blues dont le rock est né, il se propose par exemple de le comparer a Mozart.
En outre, dans ses derniers écrits, Yves Adrien s’est passionné pour I’ésotérisme, notamment par
I’intermédiaire de son ami Julien Régoli ou du romancier Jean Parvulesco. Cette fascination
contribue au développement d’une prose mystique, du statut magique conféré a la musique mais
¢galement d’un rapport singulier au temps. Une lecture des textes d’Yves Adrien a partir de la série
« Métawave » a la lumiére des innombrables références classiques puis ésotériques qu’ils
convoquent permettrait également d’éclairer la tension complexe entre I’attachement a une analyse
méthodique et la recherche d’une écriture émancipée de celle-ci. Car a travers les conceptions de la
musique développées dans 1’écriture, c’est également la notion d’écoute qui est interrogée, écoute
fagconnée non seulement par son contexte et le statut de 1’auditeur mais aussi par 1’acte de lecture ou
d’écriture.

Noémie VERMOESEN

Université de Rennes 2

*« Sous le nom de Sweet Punk, puis d’Eve Punk, Yves s’était frayé un chemin & coups de Trash rue des Lombards,
avait dévoré Lester Bangs dans Creem, que Nick Kent dans Trash (bis), rencontré ’honorable Alain P. au George-V et
affranchi Malcolm McLaren a la Coupole apres un concert des Dolls a I’Olympia. » Yves Adrien, 2001, une apocalypse
rock, Paris, Flammarion, 2000, p. 84.



